ЛЮДИ — КНИГИ — ЛЮДИ

Глава 24. Дела библиотечные

За время моей работы в магазине мне неоднократно приходилось выезжать на обработку крупных библиотек, причём иногда это делалось официально, а иногда частным путём. Из любопытных случаев мне припоминаются два-три, о которых, как мне кажется, стоит рассказать.

Однажды ко мне обратилась какая-то дама и попросила приехать к ней домой и оценить книги из её библиотеки. Она вовсе не собиралась продавать эти книги, ей просто необходимо было знать их стоимость. Меня это немного удивило, но ещё больше я удивилась, когда она сказала, что приехать мне к ней придётся тайно и работать очень быстро, так, чтобы её муж об этом не узнал. Эта дама пообещала отвезти меня на свою квартиру на машине и заплатить ту сумму, которую я назначу. Подработать мне, конечно, хотелось, и я согласилась.

И действительно, в назначенный день (скорее всего, это был мой выходной) меня на машине подвезли к дому где-то в районе станции метро «Красносельская». Это был дом тридцатых годов постройки, с большими квартирами, в которых были комнаты по тридцать квадратных метров. Вот как раз в такой комнате и размещалась та самая библиотека, книги из которой мне предстояло оценить. В квартире была не только та дама, но ещё её сын и другие её родственники. Меня усадили за стол и стали приносить мне книги, которые со всяческими предосторожностями снимали с полок и так же аккуратно ставили потом на место. Я заносила книгу в список и проставляла цену. Народ сновал по квартире, быстренько поднося и унося книги, и тогда я поняла, почему их здесь несколько человек — для ускорения процесса. Надо заметить, что почти все книги представляли собой хорошие и дорогие альбомы по искусству, и их общая стоимость составила приличную по тем временам сумму, хотя в общей сложности их набралось штук тридцать–сорок. В общем, работы у меня оказалось не очень много, но заплатили мне неплохо. Оставался только вопрос: а зачем всё это было нужно? Я не постеснялась и прямо спросила об этом хозяйку, и она мне ответила: для судебного процесса с мужем. Честно говоря, я не была уверена в том, что мои списки с ценами, составленные неофициально, могут быть учтены в суде, тем не менее я проставила на списках штамп нашего магазина и свою подпись. Дама осталась довольна моей работой, поблагодарила меня, но больше ко мне не обращалась. Наверное, выиграла свой процесс. Но кто был хозяином этой огромной библиотеки, мне узнать так и не довелось.

Другой случай, почему-то запомнившийся мне, имел совсем иной характер. В магазине ко мне подошёл мужчина средних лет, совсем лысый, полноватый и обратился ко мне с просьбой отобрать книги для нашего магазина из его библиотеки. Я долго упиралась, потому что не любила работать у кого-то в доме, а тут какой-то совершенно незнакомый мужчина тащит меня к себе домой, да ещё делает это помимо нашего начальства. Однако он так меня упрашивал, что я в конце концов согласилась. Правда, в магазине я предупредила, что иду работать «по адресу». Мы договорились встретиться у станции метро «Маяковская». Этот мужчина повёл меня на какие-то задворки, о которых я даже не подозревала, и привёл меня в небольшую и грязную комнату приблизительно на третьем-четвёртом этаже старого дома. В этой комнате не было решительно ничего, кроме большой груды иностранных книжек на полу да электрической лампочки на длинном шнуре, свисавшем с потолка. По-моему, там даже стула не было, и я соорудила себе сиденье из книжек размером побольше. Книжки все были достаточно старые и грязноватые, но многие из них годились для продажи, хотя стоили совсем дёшево. В общем, через час приблизительно моя работа была закончена, и я собралась уходить. К моему удивлению, лысый человек был просто счастлив, что я сумела отобрать столько книг для нашего магазина, и всё пытался всучить мне деньги за мой великий труд. Поскольку на этот раз я старалась ради нашего магазина, я отказывалась брать деньги. Тогда он спросил, не хочу ли я взять себе что-нибудь из этих книг. Тут уж я не постеснялась и попросила у него том Анны Ахматовой из «Большой библиотеки поэта». Он охотно подарил мне эту книгу, и я удалилась восвояси. Через некоторое время этот человек привёз к нам свои книги, я их оформила и больше его никогда не видела. Том Ахматовой я поставила в свой книжный шкаф, так и не открыв его, потому как попросила его больше для престижа, чем для чтения.

Прошло несколько лет, я, видно, повзрослела, и меня потянуло на чтение стихов Анны Андреевны. Я достала свой заветный том, открыла его, и из него выпала двадцатипятирублёвка — да-да, та самая, серо-синяя или серо-лиловая с портретом Ильича справа. На моё счастье, страсть к поэзии Ахматовой меня одолела незадолго до первой денежной реформы, на которые так щедра была эпоха перестройки, иначе бы эти деньги просто пропали. Ну а в то время они оказались мне весьма кстати; впрочем, с деньгами, мне кажется, по-другому и не бывает.

А вот ещё два случая из моих хождений «по адресу». Напротив Киевского вокзала, за Бородинским мостом, стоят тесно прижавшись друг к другу три совершенно разных дома. Не знаю, как сейчас, а тогда они числились под номерами два, четыре и шесть по Большой Дорогомиловской улице.

Дом два — это дом старой, мне кажется, ещё довоенной постройки, дом шесть — это сталинская «высотка», а дом четыре, втиснувшийся между ними — это произведение хрущёвской эпохи. Волею судеб мне пришлось побывать во всех трёх этих домах. В доме два и в доме шесть я оценивала библиотеки, а в доме четыре жил один из моих «тридцать шестых». Так вот, библиотека в доме номер два не представляла собой ничего особо интересного. Она принадлежала какому-то старому и заслуженному профессору, фамилию которого я сейчас не помню, и продавали её только потому, что старенького профессора, совершенно одинокого человека, отправляли в дом для престарелых. Собирать вещи, продавать мебель и книги ему помогали его ученики. Помню, мне было очень жаль этого человека, но кроме какого-то своего горького чувства по отношению к нему мне больше ничего об этом случае не запомнилось.

Зато в доме номер шесть я оказалась в очень своеобразном положении. Там мне довелось переоценивать старинные книги по математике, причём владелец книг просил меня снижать цены на эти книги, а не повышать их. А дело было вот в чём.

Когда-то эти книги принадлежали какому-то нашему известному математику. Мне кажется, что его фамилия была Арцыбашев, но я могу сильно напутать — может быть, то был историк. Короче говоря, его сын стал архитектором, и прекрасная математическая библиотека его отца ему была не нужна. Он предложил её, если не ошибаюсь, Московскому Университету, и там согласились её купить. Для оценки книг пригласили известного в своё время букиниста и знатока старой книги Старицына (к сожалению, не помню его имени-отчества, кажется, всё же его звали Иван Александрович Старицын). До этого мне доводилось видеть цены на иностранных книгах, проставленные его рукой, с характерной подписью под ними, но встречаться с ним мне никогда не пришлось, если только им не был всё тот же Ваня-Лошадь из Академкниги (того я раза два всё же видела). Старшие коллеги как-то вскользь упоминали о нём, но ничего конкретного не рассказывали, и я даже не знаю, был ли он жив к тому времени, о котором я говорю (приблизительно вторая половина семидесятых годов прошлого века). Странно, но в других книгах, посвящённых букинистической торговле, я что-то никакого упоминания о нём не видела(думаю, оттого что он работал в системе Академкниги, а не Буккниги), хотя иногда шла как бы по его следам, как и было в случае с этой математической библиотекой. Она была оценена Старицыным за несколько лет до описываемого события, но его цены на книги показались библиотекарям в Университете слишком высокими, поэтому они отказались брать себе эту библиотеку. Наследник же был рад избавиться от неё за меньшую сумму, и таким образом меня вызвали к нему для переоценки. Честно скажу, такую работу мне довелось проделать лишь раз в жизни, ведь обычно люди просят оценить их книги подороже. Я сделала то, что от меня требовалось, и поскольку я работала в этой библиотеке в своё свободное время, взяла предложенные мне деньги и купила себе на них шляпку с маленьким пёрышком, которая сногсшибательно действовала на всех наших кавалеров.

© Жданова Татьяна Львовна
В рубрике: Мемуары. Постоянная ссылка.

Обсуждения:

2 Responses to ЛЮДИ — КНИГИ — ЛЮДИ

  1. avatar MikG:

    Спасибо за «маленький книжный мир». Здесь все привычно и безопасно: клички и прозвища, книжно-театральные дерзости, характеризующая шестидесятников манера делить всех на своих и чужих. Особое внимание людям. Но нет откровений. Нет родственных душ. Акцент на модные и дорогие штучки. (Книги на иностранных языках!) Здесь нет мира ощущений, или «Нет миру ощущений!». В основном обсуждение: «у кого, да что, да как». Где же она песня лихой юности? Где история познания мира? Классические фразы, характеризующие счастливую советскую жизнь: «мы ходили в магазин отнюдь не для того, чтобы работать» или «все трое в то время оказались разведены и не женаты, и у нас сложилась чудная компания». Настоящая свобода. Книги – знаменитости — ухажеры. Ухажеры – знаменитости — тряпки. «Секс в обмен на продовольствие». Про детей мало. Про любовь – увы, нет. Эта книга – история человеческого коллектива. И это ценно. «Производственные» мемуары с отсылкой к интимной жизни горожан. Еще раз спасибо за памятник советской эпохе. Жаль, что очень низкий (за Садовым кольцом не видно). Но это целая жизнь.

  2. avatar Галина:

    Прочитала про Галку-Сыр. Я ее хорошо помню. Она ходила на все концерты Шубарина, бросала цветы и быстро уходила прочь, да так быстро, что мы не успевали увидеть ее лицо. По этому между собой прозвали «Аленький цветочек» Потом она стала передавать нам через лифтера какие-то фирменные сигареты,орешки и чинзано… Купить это можно было только на чеки в магазине Березка. Однажды мы ее все же «отловили» и притащили домой. Володю она просто «боготворила» меня, как жену… терпела… На вопрос «откуда у нее чеки», ответила, что ей на ее сына мужчина пересылает ей ежемесячно ( вот не помню или 10 или 20 чеков) на содержания «косолапки» (так она обозначила ребенка) и она с ним делит эти деньги пополам и на свою половину покупает презенты Шубарину… Прочитала и все сразу вспомнилось до таких вот подробностей….

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *